Pronomen: Hon/de
Aktivism är mer än att leda demonstrationer. Det handlar om att hjälpa din gemenskap genom socialt arbete. Eller det där lågupplösta klippet du spelar in för att känna dig lite mindre ensam i världen. Det är Corinne Smith, svart multimedia-konstnär och queer, även känd som ”Critty Smitty”. Corinne använder färger för att skapa verk som utforskar lycka och berör mitt i känslor av sorg och förlust och visar vilken kraft som finns i aktivistisk konst.
Vi börjar med din karriär som konstnär.
Jag har skapat konst så länge jag kan minnas. Jag hade mycket social ångest när jag var yngre och uttryckte min stora fantasi genom att rita. Efter att ha haft en så givande, positiv koppling till konst var college en fruktansvärd upplevelse. Där insåg jag att övriga världens syn på konst var mycket mer skoningslös och full av feedback och kritik som inte var konstruktiv. Den erfarenheten gjorde att jag inte skapade konst på ett tag. För mig har konst alltid varit ett tryggt rum och en plats för att uttrycka mig känslomässigt, men allt jag kände då var smärtan jag upplevt i skolan där jag jobbade med lärare som till största del råkade vara vita och inte nödvändigtvis förstod andra människors bakgrunder. Det intressanta är att jag aldrig kände mig isolerad när det gällde min queer-identitet, men jag kände mig isolerad som kvinna och också som svart kvinna. Så intersektionalitet spelar definitivt en roll i konsten jag skapar nu och hur jag stöttar andra i människor i dessa förtryckande system.
När blev din konst aktivism?
Den stora gnistan kom i fjol, efter mordet på George Floyd och protesterna som följde – både runt om i världen och här i Oakland. Fönster och dörrar täcktes för på byggnader och det fanns ett stort behov av konst som kommentar till det som pågick och det var en så tung, förödande tid. Vaccinet hade inte kommit än och jag kände mig väldigt isolerad. Utöver att delta i bilburna protester visste jag inte riktigt hur jag skulle delta på ett sätt som kändes säkert, så jag hörde av mig när väggmålningar efterfrågades i staden. Min första väggmålning var en kombination av uttrycksfulla, glada färger och innehöll ett porträtt av mig där jag tittar på Angela Davis, en förgrundsfigur i partiet Svarta pantrarna, en stark queer-kvinna från Oakland som fortsätter jobbet andra har gjort tidigare för att bana väg för oss.
Efter att ha befunnit mig i min lilla bostad och inte umgåtts med andra gav det mig så mycket lycka att göra det här jobbet i Oakland. Att jobba på det verket och träffa människor som kom fram och pratade med mig om min egen eller deras konst får mig att känna mig som en del av en gemenskap på ett konkret och glädjefyllt sätt. Mitt sätt att stå upp för saker grundar sig alltid i ett positivt perspektiv, för jag vet hur isolerande det kan vara att känna sig ensam och att känna att allt är en smärtsam kamp. Väggmålningen väckte mitt intresse för konst som aktivism, och visade mig att radikal lycka är en typ av aktivism i sig.
Vem har banat väg för att du befinner dig där du är i dag?
När jag kom ut, vilket skedde senare i livet, upptäckte jag att min morfar – som jag stod närmast när jag växte upp – var queer. Vi har alltid varit förenade av ödet. Mina morföräldrar flyttade till Detroit under Den stora depressionen och mina mostrar och morbröder föddes under 1940- och 1950-talet, vilket var en annan tid. Jag tror att hans queerness utgjorde en konfliktyta mellan min mamma, hennes systrar och min morfar.
Allt min morfar gjorde för att försöka leva sin sanning och samtidigt ta hand om sin familj har tagit mig till var jag är i dag. Han banade bokstavligt talat väg för mig. Han satte min mamma till världen och utan henne skulle jag inte vara här. Han gav mig ett liv i den tid vi lever i där jag är tryggare i min identitet än vad han var och lever ett rikt liv, i vilket jag kan välja bort det traditionella och förväntade och följa mitt hjärta
Hur påverkar din identitet hur du tar dig fram i världen?
Den påverkar allt. Jag tycker att en av mina främsta styrkor är empati. Mycket av det kommer från hur jag växte upp, från att hantera livet som cis-kvinna. Det kommer från hur jag hanterar livet som svart. Det kommer från hur jag hanterar livet som queer. När jag kom ut för min familj sa de att de älskar mig villkorslöst, vilket var det bästa jag någonsin kunde hoppas på. Det första min mamma sa var något i stil med ”du vet, du är redan en svart kvinna”. Hon sa det inte på ett besviket sätt, men hon poängterade att det kommer att addera till allt jag redan har emot mig.
Intersektionen av identiteter har format mig till någon som alltid ser efter andra. Det har format mig till någon som alltid vill finnas där för andra, även om de inte har något att säga. Något jag lärt mig är att många inte alltid känner sig trygga med att uttrycka sina behov och bekymmer eftersom miljön de kommer från inte har främjat det. Jag tror att mina upplevelser har format mig till någon som i allmänhet har ett öppet sinne när det gäller andra och ger dem utrymme att lära sig mer. Jag ger mig själv utrymme att lära mig saker också, för jag tror definitivt inte att jag alltid har rätt.
Vilka handlingar – stora eller små – vidtar du i vardagen för att främja förändring?
De små sakerna är så viktiga. Jag vet att det finns förväntningar om att göra storslagna saker, men gör det du kan. Jag kan inte göra stora saker för alla, men jag kan göra små saker för alla. Saker som att donera till välgörenhet eller att laga ett mål mat åt någon. Jag kan köpa extra mat i affären eller baka kakor och donera dem. Någon har kanske svårt att få ihop pengar till hyran, kanske har någon drabbats av sjukdom eller ett dödsfall i familjen. Kanske känner jag för att skapa en blomessens åt någon som kämpar med något känslomässigt påfrestande, kanske skickar jag ett kort till någon. Jag stöttar också ganska många konstnärer, författare och aktivister på Patreon.
Många människor behöver mer hjälp än de är villiga att erkänna. Så jag tycker att en av de viktigaste sakerna man kan göra är att bara kolla läget. Ibland är allt du behöver göra att fråga någon vad de behöver. Det är allt. Kanske behövs ingenting, men att göra ansträngningen att kolla hur någon mår kan göra stor skillnad. Att skapa positivitet i världen är också något litet du kan göra.
Du designade ett rörande verk med texten ”NI KAN INTE STJÄLA MIN LYCKA”. Var hittade du inspirationen till den starka textraden som står i centrum för verket?
Lycka är en så radikal handling. Min partner delade något hon läste som handlade om lycka som en muskel man aktivt måste använda. Att hitta tillbaka till konsten medan jag hade ett riktigt själsdödande jobb var vad som gav mig lyckan tillbaka. Jag jobbade 60 timmar i veckan och hade en tjänst som inte gav mig någon tillfredsställelse på en arbetsplats full av rasism och sexism. Jag insåg att ingen kommer att kunna ge mig lycka utom jag själv. Och att ingen kan ta lyckan ifrån mig.
Så jag började främja lyckan. Jag började promenera mer, tillbringa mer tid i naturen och måla mer med vattenfärg – allt detta fick mig att må så mycket bättre. Jag måste göra sakerna som ger mig lycka, annars kommer jag inte att ha någon energi. Det var så jag kom på den textraden. Man kan ta mycket ifrån mig, men inte min lycka.
I en värld som marginaliserar queer-personer – särskilt de som upplever flera sorters förtryck – vad ger dig modet att skapa förändring?
Jag tror att ett avgörande ögonblick var när jag lämnade ett av de mest toxiska jobb jag någonsin haft i februari i år för att göra min egen grej. Även om det fanns mycket jag kunde förespråka för teamen under mig och människorna runt omkring mig, var jag fortfarande tvungen att rapportera till någon annan. Vad jag kunde göra var begränsat. Jag kände mig inte trygg och jag kunde inte påverka trygghetsbubblan för de jag brydde mig om. Jag var tvungen att säga något – och det gjorde jag. Jag höll dem ansvariga. Jag är ganska rak när jag säger saker och ger människor utrymme att lära sig och växa.
JAG HOPPAS FÅ SE EN VÄRLD DÄR MÄNNISKOR KAN LEVA SINA LIV SOM SIG SJÄLVA FULLT UT, DÄR DE KÄNNER SIG TRYGGA OCH INKLUDERADE I EN VÄRLD DÄR DE HÄR SAKERNA INTE ENS SKULLE BEHÖVA VARA ETT SAMTALSÄMNE.
Vilka är dina största drömmar för queer-communityt?
Mina största drömmar är inte så stora, det är bara att människor ska få existera fritt. Jag vill kunna promenera på stan utan att någon säger något åt mig. Jag vill att människor inte ska resa sig och byta plats när jag sitter bredvid dem på bussen. Jag vill kunna säga saker utan att någon kommenterar eller blir överraskad av att jag är utbildad och pratar tydligt. Jag vill att människor ska kunna leva sina liv utan att bli störda på riktigt, utan att människor förändrar sitt beteende bakom ryggen på dem eller bara accepterar dem så länge det inte inkräktar på deras privilegier. Jag hoppas få se en värld där människor kan leva sina liv som sig själva fullt ut, där de känner sig trygga och inkluderade i en värld där de här sakerna inte ens skulle behöva vara ett samtalsämne.
Vilka är några av de konversationer du skulle vilja att fler hörde på vägen mot frigörelse för queer-personer?
Barn är framtiden. Jag tror att det är viktigt att föra samtal med yngre generationer om vad det innebär att vara queer, hur vi behandlar varandra och vad det innebär att ha förmyndare som är queer. Jag vill höra fler samtal om faktumet att vi alla är olika och att vi är annorlunda och på vilket sätt vi är olika och vad som är och inte är lämpligt … något som alltid utvecklas! När jag gick i grundskolan var terminologin väldigt annorlunda. Vi hade inte ord för särskilt många identiteter. Det var så betydelsefullt att äntligen få träffa någon som identifierar sig som pansexuell – det är vackert att se sig själv i ett ord. Det var något jag inte upplevde som barn – man var antingen straight eller gay. Det gick inte att vara bisexuell. Det var inte något som ansågs vara på riktigt. Det fanns så många parametrar. Jag tycker att det är viktigt att vara kritisk till vilka de parametrarna är, varför de finns där och hur och varför det inte är tillräckligt, eftersom vi alla är olika. Det behöver man lära sig tidigt.
Och apropå det: vad för slags arv skulle du vilja lämna efter dig?
Jag skulle vilja ha barn någon gång. Eller flera barn, vem vet? Det vore underbart om de inte behövde växa upp på samma sätt som jag. Jag hade många privilegier under min uppväxt, men det finns fortfarande saker som jag alltid behövt, och alltid kommer att behöva hantera. Jag skulle älska om arvet efter mig bestod av att veta att människor kan hitta sitt värde och sitt självbestämmande oavsett vad andra tycker, och att om något känns fel så är det mest troligtvis det. Jag vill leva ett förkroppsligat, meningsfullt liv. Jag skulle älska om människor känner sig stärkta, förkroppsligade och lyckliga. Jag vill att människor ska veta att det inte är något fel på dem bara för att någon annan blir obekväm.
I slutändan finns det mycket du inte har någon kontroll över. Det kommer att finnas mycket som gör dig ledsen. Jag vill inte att någon ska behöva känna sorg, men det kommer att hända. Jag hoppas alla förstår att det är lika viktigt att omfamna sorg som att omfamna sin lycka, eftersom sorg kan bidra till lycka.
Du kan inte stjäla Corinnes lycka – men du kan hitta din egen.
Om du berörs lika mycket av Corinnes konst som vi gör kan du ladda ner den. Använd den som skrivbordsbakgrund. Häng upp den på väggen i studentrummet. Klupp ut stencilen och använd den på dina 501®:or. Färga in den (blekning funkar också). Gör den bara till din egen.
Vill du hellre överlåta det till proffsen (det vill säga oss)? Titta förbi din lokala Levi's® Tailor Shop så fixar vi det.
Den här intervjun har redigerats i längd och för tydlighet.